이야기
설명 자리에 앉았던 사람들
별점 대신, 어느 화면에서 무슨 일이 있었는지를 남깁니다. 사무소가 화면을 고친 이야기는 없습니다. 고친 손은 가게와 접수대 쪽에 있었습니다.
김은주, 해남 한과
설기 주문이 명절 전에 몰립니다. 2025년 가을, 앱은 가격표보다 회원 번호를 먼저 물었습니다. 단골은 단축번호로 전화했습니다. 앱 이용 진단은 그 경로 하나만 4주 동안 읽었습니다.
보고서의 첫 후보는 가격 화면을 회원 칸 앞으로 옮기는 일이었습니다. 조카가 그 주 토요일에 칸을 옮겼습니다. 다음 주에 은주 씨가 가져온 파일에서는 가격 화면에 닿는 횟수가 설명 전 주보다 늘었습니다. 전화 주문은 남았습니다. 포장 시간을 묻는 단골은 여전히 전화를 씁니다. 그 점은 보고서에도 한계로 적어 두었습니다.
박도윤, 진도 민박
2026년 여름이 끝난 뒤 계절 잔존 읽기를 맡겼습니다. 첫 예약은 앱에서 끝났는데, 둘째 밤을 더하는 칸이 알림 허용 뒤에 있었습니다. 알림을 끈 손님은 전화로 하루를 더했습니다. 노트는 그 손님을 이탈로 적지 않았고, 아이콘으로 돌아온 줄과 알림으로 들어온 줄을 나누었습니다.
도윤 씨는 다음 여름 전에 둘째 밤 칸을 예약 완료 옆으로 옮기겠다고 했습니다. 문구는 아직 그대로입니다. 사무소는 문구를 받지 않았습니다.
회원 칸을 뒤로 보내니 조카가 하루면 된다고 했습니다. 저는 그 하루가 어디인지 보고서를 보기 전에는 몰랐습니다.
알림을 안 켠 사람을 놓친 손님으로 세고 있었습니다.
보고서 셋째 묶음은 화면 이름이 많아서 처음에는 따라가기 어려웠습니다. 접수, 대기, 시간 격자가 한 페이지에 붙어 있었습니다. 둘째 설명에서 배서준 님이 그 묶음만 다시 펼쳐 주어, 그때야 접수 다음에 사람들이 닫는 화면이 보였습니다. 한 번에 끝나기를 바란 마음은 남습니다.
증상 칸이 시간보다 앞에 있다는 메모를 접수 직원 둘과 같이 읽었습니다. 칸을 없애자는 말은 없었고, 시간 격자 뒤로 보내자는 말이 회의에서 나왔습니다.